年俗文章 | 庞家镇的新年
年关将近，一场雪也随之而来，当我的脚踩到雪上时，升起了我的喜悦之情，我仿佛也回到了童年的时候。我的童年和少年基本上是在庞家镇度过的，那是我的家乡。
庞家镇坐落在在博兴的北边，而我居住的村子叫祁家村。这个镇子随着我的成长越来越觉得小小的，可它是我乡愁起源和诗歌获取庞大灵感的地方。我的诗歌每提到了这里一次，我仿佛就又重新度过了童年一样。
庞家镇的年在我童年印象中是极其有趣的。小时候盼着冬天下雪和过年。一二年级的时候临近过年，冬天常常下大雪，早晨起来时爷爷已经在扫雪了，屋子里的炉火是那么暖和，发出轰轰的声响。现在我已经在博兴城内居住几年了，可仍然断断续续的会回到庞家镇，不这些乡土记忆我印象深刻，就像雪化后深深的融进这片土地里。我记得当时大雪扫完之后，在道路两旁可以堆砌起两条长龙，屋顶可以用小学作文常用的句子:“像铺上了一层大棉被”，我一直想用一个词语去形容乡村大雪后的情景，现在我才知道，不必用什么银装素裹，也不必用什么诗句，更不必用什么华丽的段落，我觉得“遥远”和“模糊”两个词语是很恰当的，可以用来概括出那种温馨的场面。我清楚的记得2014年年末一场大雪后的一个晴天，当时爷爷给我买了把塑料的玩具剑，是什么电视剧里的。那时我拿着剑同几个小伙伴在街上滑着雪，家中爷爷正在接水。桶内经历过一夜是有一层冰的。很凉。后来我把这个触觉和味觉紧紧烙印到童年记忆里。那时候有一种喜悦从肺腑中生出。长大后，我现在仍然会有这种喜悦，但我吃过许多冰的东西，好像再也没有那种味道了。
记得有一年快过年时，那时还小，天气也晴朗，我和几个朋友结伴去村子西边的铁路上玩，我们要先从一条已经干涸的小沟下去，然后爬上田野，再穿过去。那时田野上种植的小麦发些黄色，并不茂盛。我们肆意踩踏它们，但不会毁坏。接着我们又穿过了一片枯草丛和树林，弄得衣服上都是些碎掉的干枯植物。我们在铁轨上望着远处的村庄，大口呼吸着新鲜的空气，大声笑和说话。如果我们渴了会去地里拔还没有拔出来的胡萝卜，带着新鲜甘甜的泥土气息吃下去。
记得当时年集，之前的大集只是半天一上午，而临近过年是持续一整天的。那时候大型超市没有那么多，买蔬菜还是要到大集上。集上熙熙攘攘的，我总是让爷爷带着我去赶集。集上，人们会买一些蔬菜，水果，来招待客人，买一些鞭炮烟花逗小孩和燃放，还会买一些冻带鱼，割肉和买鸡。大人们还会在家里炸咸鱼，蒸香肠和蒸年糕。记得那时蒸香肠的香味特别浓郁，从街道外边就能闻到。蒸馒头更是别具一格，记得有一年，我误闯厨房，厨房里蒸汽白色弥漫看不到人，我的老祖母说你不要进去，进去了也别说话，可我好奇心太重，硬是进去看了看，并问我的奶奶，但古老的规律并没有降临到我们家里，那锅馒头蒸的丰满如一个年画上的福娃。记得还有炖肉，我的爷爷总是在腊月二十九晚上炖肉，儿时睡得早，每次都要爷爷叫我起来吃肉，我爱吃瘦的，我爷爷就给我挑出几块，吃完再去睡。
庞家镇的年味风俗有很多，再比如打扫屋子，记得我的爷爷会用竹竿绑上笤帚，然后带上口罩，在屋子的墙上扫清尘土和蜘蛛丝。我的母亲和父亲也会在我们的屋子里大扫除，我的父亲会从邻居家里借来梯子，擦亮灯泡。我的母亲会把沙发和床移动顺序，我当时最喜欢在那里玩枪战，总感觉在战壕里似的。可今年我再回去时，我父亲和母亲的屋子里已经很脏很乱了，因为我们在县城里买了房子，很少在家里长住，我只是简单地收拾了一会，之前的情景恐怕不会重新出现。
还有贴春联和烧纸。贴春联一般是在大年三十的中午，我的爷爷会和父亲贴福字和对联，我像跟屁虫一样，为他们跑前跑后，非常欢乐。现在想起来，已经是很久之前了。我的老祖母去世后，三年都不能贴春联，屋子也许久没有扫。不过我已经能够自己写福字和对联了，等再过年，我的爷爷开玩笑说会请我动笔。烧纸，是在大年初一天还没有亮的时候，大年初一起的很早，我的爷爷奶奶会把饺子煮熟，然后去烧纸，冷风刮着黄纸的灰四处飞舞，像秋天的落叶。
古罗马诗人马提亚尔说：“回忆过去，无异于重活一次。”现在想想真是这样，小时候期盼过年，像冬天里的麦苗。而现在我已经像夏天里的麦子，逐渐麦芒坚韧和成长成熟了。现在过年时，亲戚总会称赞我说，小伙子以后会是个大作家和诗人，有出息，我和我的家人则会表现出羞涩和腼腆。写作是一个误打误撞的过程，我想我以后不会吃写作这碗饭，至少现在认为是。今年暑假，我印刷了自己的一本诗集《钟鼓乐之》，我在自序里提到，庞家镇和祁家村给予了我庞大的灵感来源，而今天我的写作，又让我重新活了一次。庞家镇的新年风俗有很多很多，我只是一个忠诚的记录者而并非写作者。现在我的思绪正在飘荡，年关将近，我想我应该感谢某种东西，不光是我的记忆，还有庞家镇祁家村，我的双脚踏过的每一寸土地。
新的一年要来了，我想我们应该多回去看一看我们曾经生活过的地方并重新拾起过年时的那份快乐，因为我们的生命的真谛就在于此。
