与剧作家王新生相识，源于21世纪初由中国剧协《剧本》月刊在辽宁举办的一次全国剧本创作改稿会，研讨的剧本包括王新生、邹星枢合作的吕剧《红雪》。
王新生
吕剧《红雪》读后，感到这是一个让人眼前一亮的剧本。剧中人物形象的强烈质感、人物命运跌宕多舛是编剧的功力所在，也是好“戏”的常有状态；这部戏醒目的更重要缘由，则是其也是一部纵向拓展了表现题材之可能性的地方戏。所谓纵向拓展，是剧中主人公命运悲剧没有停留在表象起伏，而是进行了深入开掘。或者说，这部戏的创作没有满足于剧种本身擅长的家长里短、杯水风波，而是撇去生活这锅沸腾浓汤表面泛起的浮沫，让人直视沉到锅底的食材及佐料，明了其或美味或膻腥的缘由，可以说是这一艺术体裁的创作中少见的沉潜之作，闪耀着思想的慧光，带给读者的审美感受自是不同。改稿会上，专家意见两极，经过几番波折，吕剧《红雪》刊发于转年的《剧本》月刊。这部戏由滨州市吕剧团演出后，得到很高评价，龚和德老师评论道：“看似3个故事的叠加，但已不再是原有故事的含义，而是说300年来还是那一道菜，封建文化尾大不掉。”王安奎老师认为吕剧《红雪》“对本剧种的改革具有颠覆性的、里程碑式的意义”。时任山东省文化厅副厅长周艺认为这是“1949年以来山东最好的一部戏”。这部戏在当年的省艺术节上获得所有奖项的一等奖，不久后受邀参加中国剧协主办的第7届中国戏剧节，惜因资金问题遗憾没能成行。后来，《红雪》被广东粤剧院移植，在广州、香港等地演出，当地媒体很关注，并引起轰动，口碑效应引发难得一见的情形：新马泰的粤剧迷们闻讯专程乘飞机到羊城来观看。
多年来遥感王新生的戏剧创作，所涉及的剧种、触及的题材，均颇为丰富。从剧种来说，不仅有山东的地方戏曲如吕剧、柳琴戏、五音戏、渔鼓戏、扽腔等，亦创作有京剧、粤剧、广东汉剧、花灯戏等剧种的剧本；从题材来讲，现实、“中华民国”、革命历史、古装、新编历史等都有创作。不同剧种、不同题材的剧目中，王新生笔下的主人公形象斑斓，心绪通透，每个情节变化的节点、命运转折的关键都被他铺垫得波澜起伏、安排得明明白白，让读者及观众或则以喜、或则以忧——这是他投入心血、焕发功力的所在之处。在现实生活中，听他叙述过面对不得不打交道者时的耿介、不擅变通乃至“不谙世事”般的措手不及，作为责编过他的出色剧本的熟人，不禁为他某些特定状况下的个人和作品的处境“捉急”和忧心。但转念也会释然，原因有二：一是顿悟到，有种艺术家的情商、智商只在作品中闪亮，灵光只在精神维度里照明，不舍得屈尊用来打量现实中因幽暗的人性带来的脚下泥泞；二是为人“捉急”也是需要“资格”的，反观自身，在某种人面前、某类事之间不妥协、不变通、不委曲也可算得有过之。好在王新生的安身立命之本在于剧本创作，他的为人之道亦不在于睚眦必报，更不会逞一时口舌之利来给任何人“添堵”，这些都有违他厚道德行与善良品格，是尤其值得敬重的。好在类似情形状况已经过去，当时也信总会烟消，而真正有价值的部分则不会云散，比如这本剧作集。
在当代剧作家中，王新生的写作有着鲜明的风格。本书收入的虽是他创作的部分剧本，但正如丹纳在《艺术哲学》中所说：“人人知道一个艺术家的许多作品都是亲属，好像一父所生的几个女儿，彼此有显著的相像之处。”本短文试图涉及王新生剧本创作的艺术特征之一二，纯属以蠡测海并期图抛砖引玉。
一是土味醒脾。其实在王新生为数不少的小戏创作中，这一特点尤为鲜明。当然一定与作品所涉及题材、人物的身份设定相关。如在未收入本书的渔鼓戏“郑板桥”系列、收入本书的“老冤蛋”系列中，都可谓俯拾皆是。在《老冤蛋当选》里，因老冤蛋意外当选村主任，妻子喜出望外，唱道：“谁说俺冤蛋不中用/一投票，一翅子飞到高枝儿上/亮晃晃大名他登头榜/喜得俺，不年不节割刀肉/解解馋，吃它个满嘴溜溜光！”从这几句喜气外溢的唱段中，浓浓的乡土气息带着饱含负氧离子的润泽扑面而来，散发来自土地的令人心安的愉悦，可谓土味十足；而老冤蛋对此的本能反应则是：“咳！放屁砸了脚后跟——邪门儿不？”他接着唱道：“胡闹、蹊跷、忒荒唐/秫秸秆子充房梁/老冤蛋哪是这块料/尿憋子打酒算哪一桩/全村顶数俺窝囊/受气包，咋成了香饽饽呀面干粮？”这唱词分明活化了这位常常不自信、善良乃至有时懦弱因而显得“窝囊”的老冤蛋，可谓十足醒脾。
吕剧《大河开凌》
不仅在王新生创作的小戏里，即便大戏中，这样的段落也常因情由境而生。如吕剧《大河开凌》的男主角迷糊在被比他生活更凄惨的灾民围困时说：“哎各……各位，恁瞅瞅，这肚皮瘪着、肋条支着，兜里统共俩窝头，俺也是裤不上袄不上的扛活儿的呀！”迷糊的这两句话，不是那个民不聊生社会背景下的人物，说不出来；不是对最底层贫穷农民抱有蚀骨之痛的编剧，写不出来。这与剧作家的生活经历和积累、对那片土地上穷苦大众血脉相连的情感以及在语言方面的天赋、敏感有关，而随着历史的车轮滚滚向前，某种程度上来说，这种“土味”“醒脾”的语言，很难具有可复制性。
吕剧《大河开凌》
二是焦灼深情。所谓深情，应该是那种比爱更重、比喜欢更长远的牵系；而所谓焦灼，在王新生创作的尤其是两部新编历史剧的文本中，体现得尤为突出，一是第16届中国戏剧节的入选剧目京剧《游百川》，二是获中国戏剧奖·曹禺剧本奖提名的粤剧《大明悲歌》。
京剧《游百川》
谈起京剧《游百川》的创作，其实原本是挖掘当地历史文化名人的命题作文，在前期收集素材的过程中，剧作家进入了“从要我写到我要写”的“套路”中。在剧中，对于凭良知尽职尽责将面临险境、得过且过见风使舵可安享太平生涯的状况，夫人周氏劝游百川：“抚琴去吧——”游百川心事重重：“欲将心事付瑶琴？呵呵！若人人推聋作哑，个个远避风头，那这大清……”夫人提醒：“大清是皇上的！”游百川脱口而出：“也是百姓的呀！当初建园，历五代、经百年，耗资庞巨。而今国运不昌，民生凋敝，若强力重修，势必朘削穷民，动摇社稷。我……我一朝廷命官，怎能置若罔闻不吭一气？”这里不仅有文人一片为国为民的深情，更有一位负责任有良知官员的焦虑乃至焦灼和揪心。再如粤剧《大明悲歌》中那最精彩也最沉重的段落：君臣雪夜相见，在崇祯尚未意识到之时，袁崇焕已预知自己“命数已尽，在劫难逃”。在崇祯的追问下，袁崇焕说出原因：一是“纵敌入关、媚和通贼”之传说，“总要有人领罪”；二是“大明之危，危不在外敌入侵，而危于世风日下、人心涣散”；三是即便自己“背骂名千刀剐/国人啖肉共声讨”，但或许亦有可能“籍此激得民心聚/可换来，千秋万代、如日中天的大明朝”。在剧中该段落，袁崇焕的两个推演一个判断，事实证明了两个半，最后半个是落空了的：他的牺牲，他“背骂名”遭凌迟的民族之痛，他被“啖肉”的国人之耻，远远换不来“千秋万代、如日中天的大明朝”！其实这是剧作家与笔下人物心灵共振的心血倾吐，既痛心也疾首，更在赤诚深情中弥漫焦灼，给后人烛照主人公所作所为的精神海拔！这两部剧目均收入本书，忍不住“划重点”与大家分享。
京剧《游百川》
三是机趣谐谑。这是地方戏编剧几为本能的看家本领，也是地方戏之所以生生不息的重要因素之一。像王新生在五音戏《云翠仙》中所写，“一部聊斋半部狐……孤愤却做笑谈出”是机趣的一种；还有如《大河开凌》中对要去找“姓马的大胡子”的地主们的描摹是谐谑的一类；还有如小戏“老冤蛋系列”设置的人物行为的夸张而不离性格逻辑；还有像《云翠仙》里的言来语去的对话：“功名？功名是什么东西？”“它是……嗐，它本来就不是个东西。”“不是东西，怎还撇舍不下呢？”……在王新生的剧作中，无论大戏小戏，这种种机趣谐谑经常会与读者和观众不期而遇，意外之喜、会心一笑，是观众接受美学中不可或缺的小确幸。
的确，王新生剧作中还有很多值得赏析之处，如他的小戏曲。看过“老冤蛋”系列，曲六乙老师评价“这个戏让人含着泪笑，笑着掉泪”；周光老师认为“新生用3个小戏写了当代农村民主过程的一环，刻画了独特而典型的农民形象，虽是小戏系列，但也可说是时代画卷中的重要局部，在戏剧艺术长廊会留下相应的位置”。或许，这与王新生在戏剧创作中追求的“从人物出发，同时揭示其在特定历史环境中的文化印记”相关。
对于《王新生剧作选》尚未收入的小戏曲“郑板桥”系列，黄心武老师曾感叹：“小戏曲创作能搞得这么精致、这么有深度不容易。据说，3个郑板桥小戏救活了一个剧种（渔鼓戏）、一个剧团（山东沾化渔鼓戏剧团），很钦佩。”温大勇老师评价：“新生是个大编剧，是整个小戏曲创作中最成熟、最有成就的编剧。‘郑板桥’系列很完整，不落俗套，好看而有味道。”
关于王新生的戏剧创作，正如马也老师谈道：“王新生是中新代有思想、有实力的剧作家。”确实，王新生的剧本有很多话题值得拿出来说道说道：他笔下不同时期的农村生活、草根人物，不同年代、地域、文化背景下的女性形象，不同着力点的历史文化名人的再塑造，其中体现的戏曲艺术的感染力和思想的分量，都很值得关注、思索与探究。
（作者系《中国戏剧年鉴》主编）
