歌剧《檀香刑》12月4日在国家大剧院上演，这是我看的最后一遍。一点不夸张，直到今天，脑海里时常萦绕着剧中的优美唱段，或者是咏叹调，或者是宣叙调，或者是独唱，或者是二重唱，甚至是合唱、独白。音乐的魅力，歌剧的魅力，我这次真是体味到了。有意思的是，剧中刽子手赵甲的扮演者王立夫和徐明哲的表演也时常浮现在眼前。莫言评价说，他们用声音塑造出畸形人物的“毛骨悚然”。
王立夫是男中音歌唱家，从教于山东艺术学院，毕业于上海音乐学院。2007年获得全国高等艺术院校歌剧展演第一名，2008年获得上海文艺人才奖、上海国际大师班最具潜质奖，2011年获得BBC卡迪夫世界歌唱家大赛小水晶杯。他曾在歌剧《卡门》《费加罗婚礼》《图兰朵》《塞维利亚理发师》《乡村骑士》《原野》清唱剧《长恨歌》中担任主要角色。在《波萨沙王的宴会》《创世纪》《安魂曲》《弥赛亚》《庄严弥撒》中担任男低音领唱。“他奉献了最精确细腻，令人信服的表演。”这是《华盛顿邮报》对王立夫演出的“帖木儿”的评价。
徐明哲 是男中音歌唱家 ， 山东艺术学院音乐学院声乐系副教授， 毕业于广州星海音乐学院声乐系，师从杨岩教授。还先后跟随雷岩、程路、闫会芳以及国际著名男中音歌唱家 Renato Bruson大师和女高音Katia Ricciarelli大师学习。曾获意大利第二届Naxos in Musica国际声乐比赛第二名；全国大学生艺术歌曲比赛一等奖；全国第五届孔雀杯声乐比赛三等奖，山东省第七届高校音乐舞蹈专业师生基本功比赛一等奖；2003年6月在星海音乐厅歌剧之夜世界著名歌剧名段出演歌剧《费加罗婚礼》，饰演伯爵。2003年8月在星海音乐厅歌剧之夜世界著名歌剧名段出演歌剧《波西米亚人》，饰演马切洛。
在《檀香刑》中王立夫、徐明哲二位，饰演同一个角色刽子手———赵甲，一个极端畸形、变态的恶魔。他们的表演，是整部剧的亮点之一。
赵甲这个京城刑部大堂的首席刽子手，以精湛的杀人技艺，赢得慈禧皇太后的赏赐，感到无尚光荣， 剧中唱道：“这碗饭吃了整整四十年， 砍下的人头车载船装。 知道‘戊戌六君子’人头怎么落的地？ ”突然，大声地，歇斯底地一般大喊：“那都是我的杰作！我的杰作啊！ ”声音灌满歌剧厅，然后陶醉般地又一句：“无比崇高的职业。”王立夫和徐明哲，利用独特唱腔和道白，把一个刽子手活脱脱刻画出来，凶狠、变态、冷酷、无情，他是个魔鬼，他不是人， 他是人的躯壳鬼的魂。我看到这里真有寒毛直竖之感。莫言说，他们的处理，丰富了人们的想象，是小说语言所无法达到的。果然，我又找来《檀香刑》 小说看，当看到赵甲的描述时，自然而然地就回到了王立夫、徐明哲塑造的状态上。
接下去，塑造出刽子手的奴才相。“行行出状元，知道这句话是谁说的吗？”独白之后，赵甲眼睛盯着椅子，双手托着那串佛珠，感恩戴德地跪下来，满脸堆笑一字一句地发着颤颤的音：“慈——禧——皇——太——后——！ ”我看《檀香刑》十几场，每次看到这里，都对王立夫和徐明哲二位的声音处理叫好，同样一句话，从他们嘴里说出来，那就带着独特的气息，让人说不出来，又感觉就是那个味儿。有人说，高明的艺术家，读菜谱，也能让人落泪，看了王立夫和徐明哲的表演，我信了。
剧中还刻画了赵甲仗势欺人的嘴脸，县令钱丁来找他执掌“檀香刑”，而赵甲却利用慈禧皇太后赏赐的椅子来压制县令，县令只能先拜龙椅，再拜这个刽子手。王立夫和徐明哲吧赵甲的“恶”，推向极致。活脱脱一个飞扬跋扈的刽子手，一个无法无天的刽子手，一个作威作福的刽子手，一个恶魔的代表。
我注意到，几年前王立夫扮演莫扎特的歌剧《费加罗婚礼》中的伯爵一角，接受记者采访时透露，拿捏伯爵心里有谱，周小燕教授早已把个中奥妙点拨过自己。他说：“周先生提醒我，伯爵是个贵族，要想让观众觉得好笑，必须端着上层阶级的架子。越是拿腔拿调，人物的反差就越大，喜剧效果也就越明显。”王立夫随周小燕学习声乐时常常会在不经意中“灵光一闪”，回过头来才发现自己的“顿悟”都是周先生“润物细无声”的结果。
正面人物，需要反面人物衬托，红花需要绿叶衬托，但红花不能代替绿叶，绿叶也不能代替红花。我多次探访《檀香刑》剧组，我发现，包括王立夫、徐明哲在内的素有演员，那种对音乐负责、对自己负责、对观众负责的态度，他们那股认真劲儿，让我感慨。
音乐真是奥妙无穷。孔子在齐国听《韶》乐，三月不知肉味。孔子是圣人，如我这样的粗鄙之人，竟然听着音乐也摇头晃脑。看来音乐真得能占有人的心房。我感觉，音乐唤醒了我身上的某些东西，我体会到一种幸福。正是被王立夫、徐明哲们的表演所折服，才去书店买了《尊重表演艺术》，这本书是美国艺术家乌塔·哈根（UtaHagen）和哈斯克尔·弗兰克尔（HaskelFrankel））著的。最后抄出书中一句话，与王立夫、徐明哲二位共勉：“许多人都有才华，至于能不能成为艺术家，就看你能否善用这份才华了！”
